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Percobaan Suvi
¥engeja Peristiwa

Muhammad Abe

Tahun 1999, 20 tahun lalu, Madura mengalami mati lampu
total selama tiga bulan. Ketika itu Suvi masih berusia belia,
masih duduk di bangku sekolah dasar. Suvi masih ingat
bagaimana “kegelapan” menaungi seluruh Madura. Ia
dan keluarganya harus mengungsi dari rumahnya ke Balai
Desa di Bangkalan, di sana ia tinggal bersama keluarga-
keluarga lain, sementara para lelaki dewasa harus berjaga
di desa masing-masing, menjaga desanya dari ancaman

“ninja” yang menyasar para tokoh agama di Madura. Di
saat yang sama dengan peristiwa mati lampu tiga bulan di
Madura, di Kalimantan konflik antar etnis yang melibatkan
para migran dari Madura mulai berkobar.

Pada saat di bangku sekolah dasar, Suvi mulai bertemu
dengan anak-anak penyintas konflik yang diungsikan
pulang ke Madura, Suvi berada di kelas yang sama dengan
seorang anak dari Kalimantan yang punya bekas luka di
tubuhnya. Saat Suvi duduk di bangku sekolah menengah
pertama, informasi mengenai konflik di Kalimantan
bertambah melalui pengalamannya menonton rekaman
kejadian-kejadian konflik lewat media VCD player yang ia
tonton bersama rekan-rekannya di ruang keluarga. Bagi
Suvi konflik etnis di Kalimantan diketahui dalam potongan-
potongan informasi yang tidak lengkap. Tahun 2019 ini,

Ia punya kesempatan untuk mengunjungi Pontianak,
dengan berbekal sepotong berita Tempo dari beberapa
belas tahun lalu. Di Pontianak ia bertemu banyak orang
dengan berbagai latar belakang, mengunjungi tempat
penampungan orang-orang Madura yang terusir dari
Sambas, berinteraksi dengan seniman dari berbagai latar
belakang etnik. Suvi kemudian sempat diantar oleh orang-
orang Dayak ketika melakukan kunjungan singkat ke



Sambas, tempat yang hingga kini masih “terlarang” bagi
orang-orang Madura.

Pengalaman Suvi berada di dalam “ketegangan”

baik secara langsung ia alami sendiri, maupun yang

ia alami lewat media lain, adalah pemicu bagi Suvi

untuk berkarya. Strategi berkarya Suvi adalah merekam
"ketegangan” tersebut dalam bentuk puisi, yang ia

kerjakan seperti seseorang membuat catatan harian. Puisi-

puisi Suvi berangkat dari menjadi semacam perantara

yang menghubungkan antara data, peristiwa di luar dirinya

dengan ingatan-ingatan yang berada di dalam dirinya.

Karya-karya Suvi membicarakan banalnya peristiwa
kekerasan dalam sudut pandang yang puitis. Pada proses
kali ini Suvi mencoba melengkapi pengetahuannya
tentang konflik etnik di Kalimantan dengan berbagai
macam literatur, yang berujung pada ketidaklengkapan
pengetahuan tentang apa yang menjadi akar konflik, atau
apa yang sesungguhnya terjadi dalam konflik tersebut.
Ketika ia mengunjungi situs-situs konflik, yang ia temukan
adalah luka dan kehilangan yang berkepanjangan.

Untuk memahami apa yang terjadi pada konflik etnik

di Kalimantan, Suvi memilih untuk menziarahi ingatan-
ingatannya, peristiwa-peristiwa personal yang ia alami
sebagai jalan untuk membuka kemungkinan-kemungkinan
untuk mendedahkan narasi baru tentang konflik tersebut.

Bahasa visual Suvi yang padat dan tajam membantunya
untuk dapat berbicara banyak dengan visualisasi yang
hemat. Karya- karya Suvi dengan latar belakang lanskap
yang luas tidak menghadirkan ornamen-ornamen
penghias, Suvi cukup menempatkan satu-dua obyek di
tengah lanskap tersebut sebagai fokus yang tajam. Hal ini
barangkali berakar pada kebiasaannya untuk merekam
peristiwa sebagai puisi, yang membuatnya terbiasa memilih
metafora-metafora yang tajam dan kuat untuk mewakili
"ketegangan” yang ia alami. Kekuatan visual Suvi
membuat karyanya yang meskipun bentuknya barangkali
sederhana, tapi bisa “luber” dalam pembacaannya,
seekor bangkai sapi yang membusuk dalam karya Suvi
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dapat berbicara banyak sekali hal, yang ulang-alik antara
konflik etnik di Kalimantan, pengalaman personal Suvi, atau
budaya maskulin Madura.

Karya menjahit kertas, yang secara visual sangat hemat,
namun sangat efektif dalam menyampaikan banyak hal
yang berkelindan di baliknya, merupakan cara Suvi untuk
menceritakan dirinya dan "ketegangan-ketegangan”
mengenai luka dan kehilangan yang ia alami di luar dirinya.
Dua karya tersebut bisa menjadi contoh bagaimana Suvi
bicara secara subtil melalui idiom-idiom yang ia pilih
sebagai metafor, yang halus namun menukik dalam pada
elemen-elemen yang ia temukan sebagai simpul yang
menautkan dirinya dan konflik etnik Madura sehingga
dapat membuka pembicaraan tentang kemanusiaan yang
lebih luas.

Melalui pameran tunggalnya Suvi berkesempatan untuk

“pulang” pada ingatan-ingatan dari masa lalunya.
Ingatan-ingatan yang selama ini  “menghantui,” seakan
ada hal-hal yang belum pernah selesai dibicarakan. Jika seni
rupa hari ini berusaha memenuhi kanvas dengan warna-
warni nilai-nilai estetis, maka Suvi memilih untuk bercerita
dengan cara yang paling sederhana, melalui gambar
yang menjadi ekstensi dari pengalaman tubuhnya. Dalam
gambar yang sederhana tersebut, karya Suvi justru dapat

“luber” berbicara bukan hanya tentang dirinya atau
etnisitasnya, tapi lebih jauh lagi berbicara pada tentang
soal-soal kemanusiaan yang universal.



Meja Mata Sapi 18:48 - 19:48
tinta di atas kertas (60 lembar),
meja dari besi

19, 5 x 13 (sketsa)

240 x 117 cm (meja), 2019
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Lanskap dan Rubuhnya
Seekor Sapi

cat air dan ekstrak
tembakau di atas kertas
79 x 60 cm (6 panel), 2019
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atas:

Lanskap dan Babak Terakhir
cat air dan ekstrak tembakau
di atas kertas

52 x 57 cm, 2019

kanan:

Daun Jatuh

cat air di atas kertas

700 x 70 cm (2 panel), 2019
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Ketika Malam Bertambah Legam
bilik darti besi, tempayan dan air
247 x 123 x 183 cm, 2019
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Menjahit Kertas

benang, cat air, kertas minyak
dan meja dari besi

96 x 71 x 83 em (5 panel), 2019

Ingatan Bergegas Pulang
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kanan:

Dan Sembuh...

benang, cat air, kertas minyak
dan meja dari besi
performans, 2019
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Sapi dan Reruntuhan #3
tinta di atas kertas, canvas
dan meja dari besi

32 x 32 x 151 em, 2019
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Sapi dan Reruntuhan #5

cat air dan ekstrak tembakau
di atas kertas

157 x 53 com, 2019

Sapi dan Reruntuhan #4

cat air dan ekstrak tembakau
di atas kertas

157 x 53 com, 2019
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Sapi dan Reruntuhan #1

cat air dan ekstrak tembakau di
atas kertas

106 x 79 cm, 2019

Sapi dan Reruntuhan #2

cat air dan ekstrak tembakau di
atas kertas

157 x 53 com, 2019
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Langit Sempadung #2

cat air dan ekstrak tembakau di
atas kertas

44,5 x 31 cm, 2019

Langit Sempadung #3

cat air dan ekstrak tembakau di
atas kertas

44,5 x 25,5 cm, 2019

Langit Sempadung #1

cat air dan ekstrak tembakau di
atas kertas

156 x 85 cm, 2019
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Yemetakan Kembali
Pemetaan Puitik Suvi:

Refleksi artistik atas praktik penciptaan
Ingatan Bergegas Pulang

Manshur Zikri
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INGATAN BERGEGAS PULANG dimulai dengan kerangka
kesadaran mengenai tubuh sebagai subjek (sekaligus
objek); tubuh yang padanya melekat begitu banyak narasi.
Tubuh seakan menjadi wadah rekam peristiwa-peristiwa,
yang mana peristiwa-peristiwa itu kerap diproyeksikan

ke wilayah citra mental lewat ingatan-ingatan. Ketika

telah berlalu, “materialitas” peristiwa-peristiwa dapat
dihadirkan kembali dan ditakar melalui banyak cara, salah
satunya lewat suara (medium udara; lisan), yaitu tatkala
mereka diutarakan—diceritakan, lagi dan lagi.

Jika kita menyikapi ingatan-ingatan sebagai bentuk
abstrak dari peristiwa-peristiwa, ada kalanya kita akan
melihat tubuh sebagai prasasti yang hidup, karena pada
tubuh itulah peristiwa telah  “diukir” oleh pengalaman-
pengalaman—tubuh subjek adalah material penting dari
pengalaman, karena kecil kemungkinan bagi kita untuk bisa
menyentuh kembali pengalaman-pengalaman itu secara
fisik, selain mengingatnya saja. Mengenal tubuh, atau
“membongkar” narasi-narasi tubuh, berarti menggali
kemungkinan unik untuk “meraba” peristiwa-peristiwa
apa saja yang telah terukir di dalam kehidupan. Ukiran
peristiwa itu bisa beragam, tapi yang paling getir—
yang darinya kita banyak belajar tentang pentingnya
perdamaian—ialah ukiran luka, baik dalam wujud fisiknya
maupun dalam kedudukan konseptualnya.

Sementara itu, hal-hal yang merangsek ke dalam
diri bisa sekaligus mendesak keluar menjadi ekspresi
yang kompleks. Tak jarang, ada kebutuhan untuk
mengkontekstualisasikan persoalan pribadi dengan
peristiwa-peristiwa publik yang mengiringinya. Jika



kemudian ambivalensi—dampak dari upaya tersebut—
memengaruhi gaya ungkap serta turut menentukan
proses pengayaan konsepsi diri, dapatkah hal itu menjadi
sebuah kemungkinan dalam melihat hubungan antara
pergulatan personal dan ketegangan sosial yang ada? Saat
menanggapi isu kekerasan, seorang seniman bisa saja
dengan sadar memosisikan dirinya sebagai perwakilan
kelompok sosial tertentu yang berhadapan dengan
kelompok sosial lainnya. Pembingkaian yang dilakukan oleh
si seniman terhadap kompleksitas pengalaman personal
dan sosial yang dimilikinya bisa menjadi tawaran lain dari
pemetaan puitik kesadaran konflik.

Memosisikan diri sebagai laboratorium spesifik untuk
membongkar pemahaman subjektifnya mengenai politik
identitas dan pengalaman kekerasan, Suvi mencoba
mengungkai kemungkinan dari situasi ambivalens yang
juga diakibatkan oleh memori dan trauma kekerasan.
Sebagai ahli waris narasi konflik soisal-budaya yang
melanda generasi terdahulu, Suvi mengamini bahwa
tubuhnya pribadi telah menjadi metafora dari konsep
rumah yang ke sanalah beragam ingatan getir—tentang
keluarga, tanah kelahiran, daerah rantauan, dan relasi-relasi
sosial—berdesak-desakan untuk bergegas pulang. Suvi
menyikapi tubuhnya sebagai sumber anekdot yang niscaya
terkoneksi dengan makna-makna sosial, politik, dan budaya
yang lebih luas. Di dalam rumah (atau tubuh) itu, alih-

alih mengingat, Suvi justru berkomunikasi—kalau bukan
bergulat—dengan ingatan-ingatan yang pulang.

Kenyataannya, karya-karya Suvi Wahyudianto (Bangkalan,
Madura, 28 April 1992) kerap kali merupakan terjemahan
visual dari apa yang teralami dan terasakan di tubuhnya
sendiri dan di tubuh orang-orang yang ada di lingkungan
terdekatnya. Dengan kata lain, Suvi memang mengawali
proyek riset panjang tentang pengalaman kekerasan akibat
konflik sosial ini—yang pada satu momen mengambil
jeda sejenak untuk dibentangkan ke dalam pameran
tunggal—dari sebuah gagasan yang sangat performatif.
Meskipun demikian, dalam penjelajahan artistik Suvi, ide
performativitas tersebut (kita sebut demikian karena ia
berangkat dari eksplorasi ketubuhan), yang menjadi dasar
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bagi bentangan peta visualnya mengenai polemik dari
pengalaman kekerasan, tidak serta merta diterjemahkan
ke dalam praktik-praktik seni ber- “medium tubuh” —
sebutlah misalnya seni performans—semata. Suvi justru
secara dominan melakukan penciptaan karya yang bersifat
dwimatra, sedangkan beberapa karya lainnya (yaitu instalasi
objek-bojek) diseleksi dengan sangat ketat untuk menjadi
kunci pengait bagi sejumlah soal berbeda yang terbingkai
dalam seri lukisannya.

Yang jelas, semua soal itu berporos pada tiga pertanyaan
penting: Bagaimana tubuh memahami pengalaman
kekerasan? Bagaimana pemahaman tubuh akan hal

itu, kemudian, diurai sebagai cara untuk melihat, atau
mengimajinasikan, narasi-narasi lain yang selama ini
tesembunyi? Dan bagaimana narasi-narasi itu, pada
akhirnya, dikonstruksi sebagai gagasan/kemungkinan baru
yang mengarah kepada ide perdamaian dan rekonsiliasi?

Pertanyaan-pertanyaan tersebut dicoba dijawab oleh

si seniman dengan mengolah temuan-temuan yang ia
peroleh ketika menjalani program residensi Rimpang

X Kelana di Kalimantan Barat (dengan mendatangi
empat lokasi, yaitu Pontianak, Singkawang, Sintang, dan
Sambas). Residensi ini sebagai bagian dari eksperimen
untuk “mengalami ulang” wacana kekerasan yang
masih menyisa. “Ziarah” ke lokasi-lokasi tersebut—
begitulah si seniman mengistilahkan risetnya—dilakukan
pada masa 20 tahun pascaperistiwa konflik. Dari sisi

si seniman, eksperimen ini merupakan upaya untuk
mengetahui limitasi tubuh (baik secara psikologis maupun
fisik) dalam menghadapi trauma personal yang terjadi di
lingkup domestik dan trauma kolektif yang berkembang
di masyarakat; dua bentuk trauma yang, diduga oleh si
seniman sendiri, saling berkait satu sama lain. Temuan-
temuan itu dielaborasi dengan materi-materi lain yang
mengacu pada pengalaman-pengalaman masa lalu
sebelum “berziarah” .

Membingkai proses penciptaan karya visual Suvi,
kurasi pameran ini berangkat dari suatu skenario yang



melatarbelakangi intensi si seniman (berdasarkan
pengakuannya sendiri): ketika bertemu dengan ingatan-
ingatan tentang tanah kelahiran, juga ingatan-ingatan

lain di tanah rantauan, Suvi menyadari bahwa beberapa
pengalaman dirinya yang sangat personal (yang secara
umum berkaitan dengan bentuk hubungan antara dirinya
dan anggota keluarga batih) memiliki kaitan kuat dengan—
atau merupakan bagian dari—peristiwa sosial yang lebih
besar. Ingatan-ingatan itu berdesak-desakan masuk ke
dalam pikirannya, memadati ambang pintu perasaannya,
lantas tubuhnya secara utuh dapat “merasakan kembali”
efek lanjut dari pengalaman-pengalaman riil yang telah
berlalu itu, dan selanjutnya memengaruhi persepsinya
dalam mengartikan model-model interaksi sosial yang ada.
Semua ingatan tersebut hadir secara serempak bagaikan
hujan kepingan/fragmen cerita, yang semakin lama
semakin memenuhi ruang-ruang tubuh (rumah)-nya dan
memaksa untuk ditumpahkan. Pada suatu waktu, fragmen-
fragmen tersebut begitu menyayat, mengoyak-ngoyak, tapi
di waktu yang lain juga memicu keadaan syahdu, tak jarang
pula mereka tampil dengan ambigu dan abu-abu. Berteriak,
barangkali, adalah cara untuk mendorong fragmen-
fragmen itu keluar dari tubuh/rumah. Tapi Suvi tidak luput
berpikir: adakah cara lain untuk meledakkan semuanya
menjadi estetitka---?

Bagaikan mesin seismograf, tangan Suvi menjadi jarum
yang bergerak akibat goncangan ingatan dan pengalaman
yang terulang; dan seri Ingatan Bergegas Pulang
merupakan seismogram yang mengindikasikan suatu
fluktuasi psikologis dengan skema yang dapat ditelaah
untuk memahami ketegangan sosial yang melingkungi
kehidupan personal si seniman, juga kita: masyarakat
kontemporer yang berjalan di atas trauma kolektif akibat
berbagai konflik, baik yang terjadi di masa lalu, yang
masih berlangsung hingga sekarang dalam sifat latennya,
ataupun yang sedang benar-benar terjadi hari ini di
berbagai wilayah. Di dalam skema itu pula, sekelumit
pengartikulasian tentang identitas diri tertandakan secara
subtil dalam rangka mengakui sebuah posisi sosial yang
erat ditentukan oleh kontestasi budaya dan relasi kuasa
yang memayungi. Menekankan kritisisme terhadap
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situasi itu, Suvi mengemukakan permainan bahasa yang
memanfaatkan karakter kontras, baik dalam hal konstruksi
formal (eksperimen rupa) maupun substansial (isu-isu yang
terkandung atau terbingkai di dalamnya).

Objek-objek seperti sapi, daun juang, benang dan kertas,
serta tempayan—yang membangun konstruksi peta puitik
Suvi pada seri ini—hadir bukan tanpa alasan. Kesemua
objek itu pada faktanya adalah objek-objek yang di satu
sisi sangat menempel dalam kehidupan pribadi Suvi. Akan
tetapi, pada sisi yang lain, di lingkungan masyarakat tanah
kelahiran Suvi, Madura, objek-objek itu pun mengemban
nilai-nilai yang secara lokal dipercaya menandakan

suatu alur komunikasi, klasifikasi dan status sosial, politik
identitas, serta harapan-harapan tertentu. Dan tentu

saja, dengan perlakuan yang berbeda tapi cukup identik,
objek-objek tersebut juga hidup di lingkungan masyarakat
di daerah lain seiring dengan konteks persoalan dan
kepercayaan lokal khasnya masing-masing. Interseksi
antara pemaknaan subjektif atas objek-objek tersebut
dari segi personal, dan bagaimana nilai-nilai yang melekat
pada objek-objek itu dipahami, dilestarikan, dimodifikasi,
atau ditinggalkan oleh masyarakat dalam perkembangan
kehidupan sosial yang lebih luas dan panjang, adalah
simpul utama yang sengaja ditarik oleh Suvi untuk
memetakan keterkaitan antara pengalaman-pengalaman
getir pribadinya dan kejadian-kejadian tragis dalam
fenomena kekerasan yang dianggap sebagai buntut dari
konflik budaya, yang sebenarnya sarat dengan faktor-faktor
sosio-ekonomi-politik.

Menarik untuk meninjau bagaimana Suvi bereksperimen
dalam menegaskan konsep ambiguitas dan kontras yang
saya singgung di atas, sebagaimana dapat kita lihat pada
seri lukisan yang menggambarkan bangkai sapi tunggal
yang tergeletak di tanah dan dilatari horizon yang sepi.
Sengaja menampilkan kondisi yang kontras dengan
bagaimana biasanya masyarakat lokal di kampungnya
memaknai posisi sapi—simbol keperkasaan dan capaian
kesuksesan diri (laki-laki)—Suvi seakan mengkritisi posisi
kulturalnya dalam rangka merefleksikan situasi subjek-
subjek yang terkoyak oleh trauma yang diakibatkan oleh



benturan budaya itu. Bentangan langit yang kosong,

tapi dengan komposisi warna yang menggelegak cukup
dinamis lewat eksperimen sapuan kuas dengan cat air

dan ekstrak tembakau di atas kertas, bersanding dengan
warna merah yang menonjol dari deru luka yang memenuhi
daging bangkai yang tampak “kacau” . Komposisi yang
mengesankan suatu keadaan sunyi pascakebrutalan—entah
karena apa—itu hadir sebagai sunyi yang mengusik karena
masih menyimpan bekas-bekas kejadian keras dan berisik.

Dengan menyadari konteks nilai-nilai lokal yang
terkandung dalam sapi sebagai salah satu penanda
budaya masyarakat tertentu, seri lukisan tersebut bukan
saja merepresentasikan kegusaran si seniman, tetapi juga
merangsang sensitivitas kita terhadap tarik-ulur kasus-
kasus kekerasan yang—banyak sekali di antaranya—belum
pernah selesai. Kesunyian, atau kesenyapan, agaknya
merupakan momen yang jauh lebih bergema daripada
peristiwa kekerasan yang mendahuluinya—atau yang
menyebabkannya. Dan bukankah dalam momen yang laten,
biasanya, kita justru bisa lebih merasakan ketegangan dan
kemudian terdorong untuk lebih saksama menelisik isu-isu
kekerasan yang begitu kusau dan merisaukan itu?

Seturut dengan interpretasi di atas, kita pun bisa
menghayati bahwa sapi-sapi Suvi adalah ekspresi yang
taksa, pada satu sisi, dalam artian bahwa mereka secara
naluriah hadir sebagai suatu keraguan atas nilai-nilai
kultural yang selama ini menerpa bukan hanya si pelukis,
tetapi juga kita. Di sisi lain, sapi-sapi Suvi juga merupakan
sebentuk artikulasi tentang taksa itu sendiri, karena
dikonstruk sebagai suatu ketegasan untuk mengkritisi
keadaan faktual dan menggambarkan situasi terkini dari
keberadaan individu atau kelompok masyarakat yang
sedang berada “---di bawah angin” *. Lebih jauh, ia
menjadi langkah dekonstruktif untuk memeriksa ulang

1 Istilah “...di bawah angin” sengaja saya ambil dari kalimat seorang informan,
yang tertera pada data wawancara (bulan Januari 2004), dan dianalisa oleh Gerben
Noteboom untuk tulisan berjudul “Experience of Violence” (Lihat Gerben Noteboom,
2015, Forgotten People: Poverty, Risk and Social Security in Indonesia: The Case of the
Madurese, dalam dalam Southeast Asia, No. 6, ISBN 978-90-04-28298-8, Brill, Leiden,
http://dx.doi.org/10.26530/OAPEN_613437, hal. 243). Kalimat itu, sebagaimana terkutip,
mengindikasikan situasi dan perasaan insekuritas yang dialami oleh masyarakat Madura
pascakonflik kekerasan yang terjadi di Kalimantan. 29
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konteks tradisi sekaligus relasi kuasa yang mengkonstruk
tradisi itu.

Penting dicatat di esai ini pengakuan Suvi sendiri tentang
sapi-sapi yang ia lukis: “Sapi itu aku.” Dengan sengaja
“menubuhkan” simbolisme sapi ke dirinya sendiri, Suvi
secara tidak langsung mengiris lapis demi lapis diskursus
yang menentukan makna sosial tentang dirinya di tengah-
tengah masyarakat. Intensitas dalam menggali logika
rupa dari objek sapi pun—mengacu pada setumpuk
sketsa mata sapi serta instalasi dari empat halaman buku
berisi sketsa penggalan tubuh si seniman dan sapi—
kiranya menunjukkan sejauh apa Suvi bergelut dengan
personalitasnya, sekaligus mengarahkan interpretasi kita
pada pergulatan si seniman dalam mencari keterkaitan
masalah pribadi itu dengan hal-hal di luar dirinya, terutama
ketika seri ini berdiri bersamaan dalam satu rangkaian
dengan karya-karyanya yang lain.

Eksperimen rupa yang dilakukan Suvi di dalam pameran
ini, tentu saja, mencakup tidak hanya pada tingkatan
pengolahan isu ke dalam konstruksi visual berbentuk
ilustrasi tak langsung, tetapi juga berusaha menyasar
dan menerabas batas-batas kemungkinan dalam

hal pengolahan medium dan komposisi visual demi
menemukan suatu model penerjemahan berlapis; ia
mengikuti hasrat untuk membebaskan intuisi artistiknya
dari beban-beban empirik. Sebagaimana yang dapat

kita lihat pada seri karya instalasi gambar daun juang
(representasi identitas) dan jahitan benang (representasi
luka) yang diolah dengan media campuran, Suvi dengan
sadar menghalau belenggu yang biasanya muncul tatkala
kita berada dalam situasi yang seakan “menuntut” kita
untuk bisa mengurai kebenaran kisah seterang mungkin.
Justru, dengan menyadari bahwa daun juang merupakan
ikon yang kontekstual dengan peristiwa kekerasan
sehubungan dengan makna kulturalnya di suatu daerah
konflik tertentu, sementara gambar luka adalah ilustrasi
yang sering menjebak kita ke dalam narasi-narasi klise
jikalau berbicara tentang kekerasan, Suvi menyiasati
jebakan-jebakan itu dengan memfokuskan kedua objek
tersebut sebagai elemen utama untuk menguiji kedisiplinan



garis terhadap bidang, dan menyelidiki kemungkinan
dari teknik superimpose sebagai bahasa visual; alih-alih
bertele-tele dengan isu, Suvi kembali ke sudut pendirian
seni. Melalui praktik ini, Suvi menjadikan seni sebagai
gagasan yang bisa menghaluskan cara kita merefleksikan
pengalaman-pengalaman kekerasan.

Suvi juga berusaha menelaah pengalaman performatif
lainnya yang ia miliki untuk dibingkai ke dalam Ingatan
Bergegas Pulang. Salah satu pengalaman yang menarik
untuk diulik, sebagaimana yang dicatat dalam tulisan
Muhammad AB, ialah “pengalaman gelap” —meminjam
istilah Suvi—yang tak terlupakan, yaitu peristiwa padamnya
listrik se-Madura pada kisaran tahun yang sama dengan
peristiwa kekerasan di daerah konflik yang ada di

seberang laut. Mengalami “kegelapan” dalam arti yang
sebenarnya, yaitu krisis alat bantu penerangan; suatu
kejadian yang dialami secara massal, bukan oleh Suvi saja.
Pada momen-momen itu jugalah pergulatan emosional

di dalam dirinya beriringan dengan kendala-kendala yang
dirasakan secara fisik: di kala ia bersama teman-temannya
mesti melalui malam-malam tanpa penerangan, Suvi juga
harus melaluinya tanpa sosok Ayah yang pergi entah ke
mana. Ingatan tentang pengalaman ini berkelindan dengan
ingatan tentang “pengalaman gelap” yang lain, yang
dialami secara personal: kebiasaan dirinya di kala maghrib
menuruti perintah Ibu untuk meneriakkan panggilan
kepada Ayah—yang entah berada di mana—ke dalam
lubang tempayan. Pada aksi berteriak itu, visual gelap
adalah pengalaman performatif yang begitu membekas.
Nyatanya, tradisi memanggil “sosok yang jauh” (agar
kembali pulang ke rumah) melalui suatu wadah tampungan
air—seperti tempayan—juga ada dalam tradisi sehari-

hari beberapa kelompok masyarakat di luar lingkungan
kelompok sosial yang ada di kampung kelahiran Suvi.
Dengan kata lain, hal yang dialami secara individual itu,
pada dasarnya ialah juga pengalaman kolektif.

Kehadiran tempayan dalam konteks Ingatan Bergegas
Pulang, akhirnya, menjadi pengikat narasi-narasi kehilangan
yang bergulir sebagai buah dari peristiwa konflik yang
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melanda masyarakat secara umum. Di situ, Suvi memahami
bahwa narasi kehilangan yang ia miliki merupakan bagian
dari narasi kehilangan yang bisa bersifat lebih universal.
Memilih dengan kesadaran subjektif dalam konteks
kepentingan eksperimen estetika, Suvi menghadirkan
tempayan sebagai sebuah pernyataan (statement) puitik
untuk membingkai perpaduan antara trauma personal
dan trauma sosial; tempayan Suvi adalah wadah gelap
yang ke dalamnya kita bisa merenungkan kemungkinan-
kemungkinan yang saling bersitumpuk tapi juga saling
terhubung, meskipun belum tampak jelas—dan mungkin
sekali tak akan pernah tampak jelas.

Mengelaborasi pendekatan autoetnografi ke dalam ranah
senirupa, karya-karya Suvi dalam seri Ingatan Bergegas
Pulang memang bukan dalam niatannya untuk menjadi
suatu gambaran atau ilustrasi lengkap tentang bagaimana
diskursus kekerasan budaya dan manajemen konflik oleh
kekuasaan bekerja pada tubuh individu dan masyarakat.
Alih-alih narasi kronologis yang menerakan aspek-aspek
kausalitas yang ada dalam kasus-kasus kekerasan konflik,
bentangan peta yang dibuat oleh Suvi, agaknya, hadir
sebagai suatu performa visual yang berdeklamasi dengan
sendirinya. Mereka terangkai satu sama lain sebagai pola
untuk menandakan sebuah keadaan yang sesungguhnya
telah hilang: keadaan saling memaafkan dan keadaan
damai. Dengan mengusik zona penglihatan dan pikiran
kita yang sering terbuai oleh kenyamanan semu, konsep
kekerasan yang kemudian diolah sebagai langgam estetika
pada karya-karya ini barangkali dapat memicu suatu
panggilan—kalau bukan memicu kita semua untuk ikut
memanggil—maaf dan perdamaian.

Dan memang, lewat karya-karyanya, Suvi tidak sedang

meletakkan jawaban pasti, apalagi kesimpulan, apakah

kedua hal yang disebut terakhir itu akan datang atau

tidak. Sebab, sebagaimana yang bisa kita jelajahi

dari satu karya ke karya yang lain, Suvi justru sedang

berpuisi. Tapi, bukankah sejarah telah mencatat bahwa
“puisi memungkinkan percakapan yang bebas” dan



“memustahilkan kekompakan yang munafik” 2, dan
bahwa puisi mampu melunakkan segala hal yang keras
sehingga kita bisa bersama-sama menuju suatu keadaan
yang baru, yang lebih baik---? *

2 Goenawan Mohamad, 1963, “Seribu Slogan dan Sebuah Puisi”, dalam Goenawan
Mohammad, Seni, Politik, Pembebasan, ed. Tia Setiadi, IRCiSoD, 2018, hal. 91-92.
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SUVI WAHYUDIANTO (Bangkalan, Madura, 28 April 1992)
adalah seniman muda asal Madura yang kini tinggal dan berkarya
di Yogyakarta. Setelah meraih gelar S1 dari Juruan Pendidikan
Seni Rupa, Fakultas Bahasa dan Seni, Universitas Negeri Surabaya
pada tahun 2017, Suvi kemudian mendapatkan penghargaan
UOB Painting of The Year 2018 ditingkat nasional (Indonesia)

dan internasional (Asia Tenggara) untuk karyanya yang berjudul
Angs’ t, sebuah karya mixed media yang secara abstrak
mengartikulasikan konsep empati dalam rangka menanggapi
pengalaman personal dan ingatan kolektif tentang konflik sosial.

Praktik artistik Suvi mencakup upaya penjelajahan bahasa visual
melalui pendekatan puitik untuk meluaskan kemungkinan
interpretasi atas peristiwa-peristiwa tragis yang berkaitan
dengan ketegangan sosial-budaya pada masa lalu dan hari ini,
juga mengurai isu-isu terkait politik identitas. Melalui kajian
tekstual dan studi sejarah bersifat partisipatoris, serta elaborasi
pendekatan autoetnografi ke dalam ranah seni rupa, Suvi focus
menciptakan karya yang berusaha mengungkai narasi baru
sebagai tandingan terhadap narasi-narasi arus utama, dalam
upayanya mendekonstruksi wacana konflik kekerasan yang
selama ini bergulir di masyarakat, serta mendorong gagasan
rekonsiliasi dan peningkatan kesadaran empatik pasca konflik.
Penjelajahan puitik tersebut kerap ia terjemahkan ke dalam
berbagai teknik penciptaan dan pengolahan medium, dengan
beragam hasil mulai dari lukisan, instalasi objek, hingga karya-
karya berbasis teks. Salah satu karya terbarunya, Catatan Hari
Berkabung, dan Satu Mata Sapi yang Menyedihkan (2019), dibuat
berdasarkan hasil penelitiannya saat menjalani program residensi
Rimpang X Kelana di Kalimantan Barat. Dipresentasikan di Jogja



National Museum untuk acara Biennale Jogja XV— Equator
#5, 2019, karya tersebut membingkai sejumlah narasi yang ia
kumpulkan selama berinteraksi dengan warga di Pontianak,
Singkawang, Sintang, dan Sambas; karya ini menyajikan suatu
pembacaan kritis terhadap peta memori kolektif yang masih
hidup antar generasi, seshubungan dengan pengalaman
kekerasan yang pernah terjadi di kota-kota tersebut.

Suvi Wahyudianto telah terlibat dalam berbagai acara kesenian
bertaraf nasional dan internasional, antara lain Biennale Jatim
ke-7 - “WorldIs A Hoax” (Galeri Prabangkara, Taman Budaya
JawaTimur, 2017), UOB Painting of The Year (UOB Art Gallery,
Singapura, 2018), BA[KER]TAS — “Pameran Lima Perupa Muda
Pilihan Ugo Untoro” (galeri kertas Studio Hanafi, Depok, Mei
2018), Manifesto 6.0 — “Multipolar: Seni Rupa Setelah 20
Tahun Reformasi” (Galeri Nasional Indonesia, Jakarta, Mei
2018), Biennale Jateng II- “The Future of History” (Kota
Lama Semarang, Semarang, Oktober2018), Pameran Besar
Seni Rupa ke-6 — “Panji: Penguat Karakter Bangsa” (Kota
Batu, JawaTimur, Oktober2018), Indonesian Contemporary
Art and Design (ICAD) X: “Factor X” (grandkemang
Hotel, Jakarta, 2019), dan Biennale Jogja XV: EQUATOR #5
Indonesia bersama Asia Tenggara: “Do We Play at the Same
Playground” (Jogja National Museum, Yogyakarta, 2019). Ia juga
telah menyelenggarakan pameran tunggal, antara lain berjudul
“Homo Sapirin” (C20 Gallery, Surabaya, 2016; dikurasi
oleh Ayos Purwoaji) dan “ONGGHA"” (REDBASE Foundation,
Yogyakarta, 2017).
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