
  



Kata Pengantar 
 
Setelah lebih dari dua dekade, melalui Supply and Demand 
(2003), Human Resource Development (2012), Magic Centre 
(2015), dan Doing Business with the Dutch (2018), penelitian 
jangka panjang Ade Darmawan tentang hubungan konstan antara 
produksi dan konsumsi melalui narasi politik-historis di Indonesia 
telah memasuki tahap baru. Pendekatan penelitiannya untuk 
membongkar gagasan produksi-konsumsi menjadi fragmen yang 
membuka lintasan baru dalam menekankan perspektif berbeda 
tentang sejarah Indonesia, terutama kekerasan sejarah yang 
membentang dari pra-kolonial hingga naik turunnya rezim Orde 
Baru. 
 
Melalui setiap pameran, ia membawa penonton untuk mengalami 
penelitian artistiknya, memprovokasi indra sambil 
menenggelamkan audiens dalam alur pikirannya, yang secara 
bersamaan terwujud dalam bentuk yang puitis namun mudah 
didekati. Seringkali, setiap pameran saling terkait satu sama lain 
karena tema itu sendiri dianggap sebagai cabang yang saling 
berhubungan. Pameran Water Resistance menjadi penanda tahap 
baru ini, yang menggunakan buku Arus Balik (1995) karya 
Pramoedya Ananta Toer sebagai titik awal untuk menyelami lebih 
dalam hubungan antara produksi dan konsumsi manusia. 
 
Novel ini mengkaji budaya maritim historis Indonesia pada abad 
ke-16. Ade Darmawan menggambarkan transisi dari budaya 
maritim ke darat, khususnya berfokus pada pertanian dan 
perkebunan melalui indra dan pengalaman olfaktori. Berbeda 
dengan pameran solo sebelumnya yang terutama berpusat pada 
penelitian terkait rezim Orde Baru, Water Resistance berakar pada 



tahap awal monopoli perdagangan oleh entitas Barat melalui jalur 
laut, dimulai oleh Portugis, dan kemudian diambil alih oleh VOC 
(Vereenigde Oostindische Compagnie). Aktivitas perdagangan ini 
mengakibatkan penurunan sejumlah pelabuhan di sepanjang 
pantai utara Pulau Jawa dan akhirnya menyebabkan diabaikannya 
budaya maritim Indonesia. 
 
Meski buku Arus Balik itu sendiri merupakan buku fiksi, namun 
ketelitian Pramoedya Ananta Toer mampu menghadirkan deretan 
fakta, dan detail peristiwa serta lanskap Tuban, sebuah kota 
pelabuhan kosmopolit pada masanya yang terletak di pesisir 
pantai utara Jawa Timur. Detail-detail fakta maupun 
penggambaran lanskap tersebut kemudian dibaca ulang, dan 
diterjemahkan oleh Ade Darmawan melalui karya berjudul 
“Tuban”. Berbagai sumber daya alam yang tercatat dalam buku 
tersebut sebagai komoditas perdagangan hadir di atas meja putih, 
di dalam tabung-tabung kaca yang sedang mengalami proses 
distilasi. Di sisi bagian lain dari meja tersebut, batu, batu kapur 
yang melebur, dan garam menjadi potongan-potongan lanskap 
yang mempertegas bentuk fisik dan geografi kota tersebut.  
 
Ade Darmawan secara perlahan membuka hubungan-hubungan 
yang subtil atas sejarah peralihan kebudayaan yang terjadi pada 
abad 16 ini dengan peralihan kebudayaan di masa Orde Baru. 
Masih di atas meja yang sama, buku-buku propaganda yang hadir 
dalam berbagai bentuk otobiografi “Bapak Pembangunan” 
diletakkan tepat di bawah tabung-tabung distilasi, tepat di mana 
tabung-tabung tersebut meneteskan air. Ade melihat 
keterhubungan kedua zaman peralihan ini terkait replikasi praktik 
yang ekstraktif terhadap sumber daya alam. Buku-buku 
otobiografi yang hadir kemudian perlahan dihancurkan oleh 



tetesan-tetesan air dan aroma wangi yang menyertainya. Selain 
hadir dalam bentuk buku-buku, kehadiran Orde Baru muncul pada 
seri karya lainnya dalam bentuk barel-barel minyak bertuliskan 
Pertamina serta mesin mobil produksi Jepang. Benda-benda ini 
kemudian dibaca sebagai penanda zaman peralihan Orde Baru 
terkait gagasan produksi-konsumsi, dari kemandirian yang 
muncul saat awal kemerdekaan dan Orde Lama, menjadi gagasan 
modern dan global malah merujuk pada konsumsi produk secara 
masif pasca ‘66.   
 
Metodologi artistik Darmawan adalah perpaduan mulus antara 
material industri dan domestik siap pakai dengan komponen tak 
berwujud seperti aroma, menciptakan representasi puitis dari 
hubungan ekstraktif manusia dengan alam. Sisa-sisa olfaktori, 
hasil distilasi sumber daya alam, bertahan sebagai peninggalan 
abadi dari masa lalu, memicu respons sensoris yang menjadi 
pusat perhatian di saat tidak adanya artefak fisik dari warisan 
maritim. Aroma menjadi pilihan bentuk yang menarik karena 
secara tepat dan sederhana menggambarkan keterlupaan kita 
secara umum terhadap sejarah maritim Indonesia. Ia mewakili 
ketiadaan wujud yang hanya dapat dirasakan dalam waktu yang 
relatif singkat atau dalam kesementaraan. Bentuk artistik dan 
puitis ini, didorong oleh keterlibatan sensoris yang mendalam 
yang dialami selama proses penelitian, membangkitkan rasa 
kagum dan apresiasi pada audiens. 
 
Setelah menghadiri beberapa pameran solo Ade, kami sangat 
terkesan dengan kedalaman dan ketelitian penelitiannya, 
mencakup literatur dan eksplorasi di lokasi, dan bagaimana hal itu 
diterjemahkan ke dalam ekspresi artistik yang mendalam dan 
puitis. Untuk mempersiapkan seri pameran ini, Ade Darmawan 



secara khusus melakukan riset langsung di kota Tuban beberapa 
kali sejak pertama kali ia memulai seri karya “Tuban” pada tahun 
2018 lalu. Ia menilai keberadaan tubuhnya secara langsung di 
lokasi menjadi penting karena ketiadaan jarak antara tubuh dan 
ruang atau situsnya memberikan beragam pengetahuan, 
perasaan, dan pengalaman sensoris, yang ia sadari akan 
mempengaruhi keputusan-keputusan artistiknya. 
 
Water Resistance menandai fase baru dalam perjalanan artistik 
Ade setelah jeda 12 tahun dari pameran solo di Indonesia. 
Pameran tunggal ini diadakan secara bersamaan di dua tempat: 
Cemeti- Institut untuk Seni dan Masyarakat di Yogyakarta dan 
ROH di Jakarta. Pameran ini juga menandai awal babak perdana 
Cemeti, yang kami sebut sebagai babak "Learning Nearby" atau 
“Belajar dari yang Dekat”. Sebagai pendahuluan, “Belajar dari 
yang Dekat” adalah proposisi untuk belajar bersama dan dari satu 
sama lain. Sebuah proposisi yang direncanakan akan terwujud 
dalam beberapa program, seperti pembicaraan publik atau 
diskusi, pemutaran film, program residensi seniman, pameran 
kelompok, dan pameran solo. 
 
Sehubungan dengan hal ini, cara Ade Darmawan menghasilkan 
karya yang menekankan transmisi pengetahuan antargenerasi 
menjadi penting dan tepat waktu. Hal ini relevan dan kontekstual 
dengan laju teknologi yang cepat yang membenamkan sebagai 
latar belakang jalur hiperkonsumerisme, yang dalam hal ini, sering 
kali meremehkan proses produksi pengetahuan jangka panjang. 
Selain itu, kami percaya bahwa mengundang Ade Darmawan 
untuk mengadakan pameran tunggalnya di Cemeti akan memicu 
percakapan dalam banyak lapisan, dari seni secara umum hingga 
penelitian, materialitas, sejarah, dan sebagainya, yang kemudian 



menjadi penting sebagai proses distribusi pengetahuan di 
kalangan audiens dan masyarakat luas. Sejalan dengan gagasan 
tentang “Belajar dari yang Dekat”, pengantar singkat ini akan 
mengawali perbincangan mendalam dan komprehensif dengan 
Ade Darmawan, sebuah proses pembelajaran kolaboratif untuk 
memahami secara menyeluruh penelitian dan pengalaman 
langsungnya. 
 

Dito Yuwono & Mira Asriningtyas 
Direktur 
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Perbincangan antara Dito Yuwono dan Mira Asriningtyas dengan Ade 
Darmawan 
 
Dito-Mira: Kita langsung mulai aja, ya. Sebenarnya kami ingin tahu 
gagasan apa yang melatarbelakangi pameran Water Resistance 
ini. 
 
Ade: Awalnya itu sebenarnya dari soal air, ya. Melihat gimana 
tradisi, budaya, atau kedekatan kita sama air, baik laut maupun 
sungai. Aku selalu tertarik sama perubahan dan karya-karya 
sebelumnya juga sebenarnya ujungnya tuh mempertanyakan 
kapan sih kita mulai berubah banget jadi homo economicus atau 
jadi society yang kapitalistik. Selain itu melihat usaha-usaha di 
sekelilingnya ada apa aja baik dari sisi negara, sisi warga, dan 
sebagainya. Itu kan yang di projek kurang lebih seperti itu ya. 
Makanya aku menelusuri atau melihatnya dari sisi bagaimana 
manusia melihat manusia secara human resource, ketika manusia 
dilihat sebagai sources, sebagai sumber daya, lalu dikapitalisasi, 
diukur, dilihat, dan sebagainya. Sedangkan yang kali ini 
sebenarnya soal air, kapan kita mulai tidak mengindahkan air 
sebagai bagian dari kehidupan, kebudayaan kita? Sebenarnya 
awalnya dari situ karena obviously kita negara kepulauan, terus 
banyak sumber air, dan lain-lain, cuma kok nggak kelihatan 
hubungan yang dekat secara kultural dengan air. Di beberapa 
tempat mungkin masih ya, tapi juga pelan-pelan setahuku mulai 
terkikis.  
 
Dito-Mira: Lantas, pada bagian mana buku Arus Balik itu 
menginspirasi? 
 



Ade: Baru setelah itu, kepikiran lagi sama “Arus Balik”-nya 
Pramoedya Ananta Toer ini. Buatku ketika baca buku Arus Balik, 
aku merasa Pram sedang memperlihatkan perubahan itu. 
Perubahan dari maritim kingdom lalu berubah jadi Kerajaan 
Mataram dengan kebudayaan daratan, yang terus habis itu disapu 
juga sama penjajahan Belanda yang lebih concentrate di 
plantation, di perkebunan, pertanian. Ini membuat selama 
ratusan tahun orang yang selalu melihat ke darat, yang eksploitasi 
daratan ini kemudian diteruskan sampai era Soeharto. Arus Balik 
ini aku baca pertama kali waktu SMA kali ya, aku ingat dikasih 
secara diam-diam sama kakakku, Bungen. Waktu itu bentuknya 
fotokopian karena waktu itu belum reformasi jadi buku-buku 
Pram terasa menegangkan ketika dibaca. Beberapa waktu yang 
lalu, aku coba membacanya dengan cara yang lain, aku 
membacanya dari sumber-sumber daya (alam) yang tertulis di 
buku itu. Pram ini kan detail banget ya. Amazingly detail, gitu. Dia 
menulis cukup banyak sumber daya di buku itu, dan dari tulisan 
itu, aku bikin list natural resources mulai dari batu, minyak, kapur, 
dan segala macam tumbuhan, daun, rempah. Kemudian, aku 
memilih 10 jenis natural resources yang aku distilasi.  
 
Dito-Mira: Kenapa pilihannya berupa distilasi? 
 
Ade: Sebelum membuat karya ini, aku sudah melakukan proses 
distilasi sejak beberapa tahun yang lalu. Waktu itu, aku 
mempelajari distilasi bersamaan dengan proses yang lain lagi, 
namanya cold pressed yang mengarah ke proses ekstraksi minyak 
untuk biji-bijian. Tapi itu metodenya beda lagi, bukan metode air. 
Waktu itu pertanyaannya adalah bagaimana aku mengolah natural 
resources ini secara poetic. Kemudian, setelah proses yang cukup 
panjang, aku ketemu soal distilasi ini karena penyulingan ini 



perihal air yang berubah ke beberapa bentuk. Distilasi itu sendiri 
sebenarnya teknik klasik berabad-abad lalu untuk memisahkan 
air dengan elemen di dalamnya. Pada konteks ini, distilasi ini 
memisahkan air dengan minyak yang terkandung di dalamnya. 
Selain itu, yang menarik lagi adalah proses distilasi ini juga dipakai 
secara masif di kilang-kilang minyak. Jadi, minyak yang kita sebut 
minyak zaman sekarang itu merupakan hasil penyulingan dengan 
metode yang sama, lewat pembakaran, pemanasan, dipisahkan 
elemen-elemennya. Jadi, ada proses yang terhubung juga soal 
bagaimana kita mengekstraksi alam. Proses distilasi ini kan 
banyak prosesnya. Misal, proses steam atau kukus, yang 
mengubah air yang melalui proses pemanasan, lalu berubah 
menjadi uap. Uapnya kemudian masuk ke dedaunan lalu menarik 
atsirinya, lalu ketika dia jadi uap yang membawa atsiri, lalu 
dipadatkan, dan berubah lagi menjadi cair. Di dalam cairannya itu 
ada dua, ada hidrosol dan essential oil. Jadi, untuk menghasilkan 
satu kilogram essential oil harus punya 100 kilogram bahan. 
Prosesnya memakan waktu berjam-jam, contohnya (setahuku), 
kayu cendana atau pala bisa berjam-jam, bahkan sampai 
memakan waktu 20 jam penyulingan. Ini yang menurutku menarik 
banget karena aku kepengen karyaku secara puitis punya proses 
in itself.  Jadi, dia punya proses yang nggak bisa aku kontrol. Aku 
pengen karyaku “jalan sendiri”. Dalam proses ini, aku merasa ya 
this is the right way to do it. Proses itu kan proses kimia dan fisika, 
hasilnya berapa atau gimana itu nggak bisa aku kontrol. Aku 
membayangkan itu bisa berjalan sendiri.  
 
Dito-Mira: Apakah kamu melihat ini sebagai kelanjutan dari 
karya-karyamu sebelumnya, dan kalau iya bagaimana kamu 
pribadi menghubungkannya? 
 



Ade: Sebenarnya di proyek-proyek aku sebelumnya, dari buku-
buku, dari bacaan yang aku baca itu kurang lebih sama. Karikatur 
yang aku dapetin dari tahun 60-an masih relevan sama zaman 
sekarang. Masih soal korupsi, soal cukong-cukong, soal 
eksploitasi alam, soal pejabat, semuanya masih sama persis gitu. 
Jadi, aku melihat sebenarnya problem sosial politik kita nggak 
terlalu banyak berubah. The fact that Arus Balik-nya Pram dilarang 
saat itu ada hubungannya juga sama sensor Orde Baru. Menurutku 
lewat buku itu, dia sedang mengkritik soal angkatan darat, 
Soeharto dan eksploitasi daratan. Di karya pertama yang aku bikin 
yang judulnya “Tuban”, aku teteskan hasil penyulingan itu di buku 
autobiografinya Soeharto dan itu jadi kelihatan banget 
hubungannya. Aku tuh sampai sekarang mixed feeling sama karya 
itu. Karya itu bisa aku lihat sebagai kayak revenge, tapi harum. Jadi 
ada kontradiksi, ada kontras yang kalau menurutku that’s what 
happens with sekarang, termasuk soal resources ini. Begitu juga 
sama figur Soeharto, rasanya mixed feeling banget. Oke, dia 
controversially membantai sekian banyak orang, tapi juga dia bikin 
pembangunan, dia Bapak Pembangunan. Ini soal kosmologi kuasa 
kita juga. Jadi, kayak kebaikan sama kejahatan terjadi barengan 
gitu. Sensasi perasaan ini yang aku rasain waktu aku tetesin air di 
buku itu. Di banyak karya sebelumnya, aku membuat relasi-relasi 
antar benda yang kalau menurutku punya kontras-kontras seperti 
itu. Ada realitas-realitas yang bitter, tapi juga mengharukan, dan 
seterusnya. Itu bercampur di karya “Tuban” itu. Wangi, tapi juga 
dia netes di buku autobiografinya yang obviously isinya soal 
glorifikasi. Ditetesin pakai keharuman pala yang aku temukan 
tertulis di bukunya Pram, yang dilarang oleh Soeharto. Diteteskan, 
baunya harum tetesannya terus-menerus dan meninggalkan stain 
di bukunya. Wangi tapi merusak, dan itu bisa ngegambarin banyak 
hal dari yang aku bilang soal mixed feeling itu tadi. Nah, di situ 



sebenarnya aku ngerasa belum selesai makanya di projek ini aku 
ngerasa perlu melanjutkan ini.  
 
Dito-Mira: Untuk mengerjakan karya-karya yang terbaru ini kan 
sejauh yang kami pahami sudah berjalan cukup lama ya, dan 
kemarin ini kamu kalau nggak salah balik lagi ke Tuban, bisa cerita 
nggak sebenarnya sepenting apa sih untuk benar-benar berada 
langsung secara fisik di Tuban sebagai bagian dari risetmu? Kan 
zaman sekarang orang mikirnya dengan teknologi riset bisa 
dilakukan jarak jauh, ya.  
 
Ade: Beberapa waktu yang lalu aku sempat ke Tuban kan pas baru 
riset, karena setting-nya Tuban. Aku ketemu Angga Satria atau 
siapa gitu, dan dia ini sejarawan Tuban. Dia masih muda, tapi aku 
nggak tahu background dia apa. Aku ke sana bareng-bareng sama 
si anak ini, si Angga ini. Waktu itu dia cerita banyak dan seru 
banget karena, aku nggak tahu kamu pernah ke Tuban atau nggak, 
Tuban itu metropolitan dan kamu bisa ngeliat ada peninggalan 
sunan, ada peninggalan candi-candi. Candi-candinya itu gede 
banget, dan banyak banget. Ada candi di tepi laut yang besar 
sekali, ada kampung Arab, ada sentuhan western juga karena 
Tuban memang salah satu pelabuhan Majapahit, sejarawan muda 
ini bisa tuh njelasin detail arah hadap pelabuhan dan detail-detail 
lainnya secara langsung. Nah, aku datang beberapa site yang 
disebut sama Pram di buku itu, salah satunya di desa Awis Krambil 
itu. Desa itu sebenarnya desanya sudah nggak ada jejaknya, tapi 
dia berspekulasi, kayanya di sini, nih. Sejarawan muda ini lucu 
banget, karena dia punya banyak spekulasi-spekulasi yang 
menurutku cukup kontroversial. Dia nunjukin juga beberapa 
peninggalan Majapahit yang nggak diekskavasi sama orang, 
meskipun lokasinya di tengah kampung banget gitu. Sebenarnya 



aku tahu kalau Pram itu  detail banget dalam menggambarkan 
Tuban ini. Jadi, waktu itu aku pergi ke sana naik kereta ke 
Bojonegoro, dan dari situ aku dijemput sama temen dari Tuban. 
Begitu mau masuk area Tuban, aku terkagum-kagum karena apa 
yang aku lihat tuh, sama persis dengan apa yang aku baca di novel. 
Semuanya pelan-pelan mulai kelihatan satu per satu. Jadi, 
misalnya karst stone dan berbagai macam detail tuh muncul. 
Selain itu, minyak dan natural resources seperti batu-batuan, 
minyak, dan segala macam yang ditulis di buku Pram itu ada 
semua di Museum Kambang Putih di tengah kota Tuban begitu 
masuk ke museum. Kemarin pas aku ke sana terakhir ini, aku 
bolak-balik antara Tuban dan pesisirnya, Tambakboyo dan 
sekitarnya. On the way ke situ tuh ada tambang minyak dan 
sebagainya gitu, Pertamina. Jadi memang resource ini memang 
nggak cuma natural as in herbs  saja, tapi memang natural 
resource in general. Nah, di pameran ini aku kepengen nerusin ke 
sana. Kalau yang tadi lebih ke puitis yang itu, sekarang aku pengen 
lanjut ke resource yang lainnya. Jadi selain ada batu, kapur, dan 
tanah, minyak ini muncul dari perjalanan kemarin ini. Makanya aku 
pakai banyak drum bekas minyak, bekas oli. Sebenarnya ini balik 
lagi ke karya sebelumnya, dengan kontras atau mix yang kurang 
lebih sama. Jadi akan ada drum, dan itu akan wangi, tapi pada saat 
yang sama itu berwujud drum bekas. Karyaku kan bekerja 
memainkan sejarah benda-benda yang aku pakai, seperti bekas-
bekas minyak, dipake buat nyuling. Ada satu rencana yang agak 
brutal sih, tadi barusan aku tes bikin drum Pertamina yang ada 
tulisannya Pertamina, abis itu aku isi air lalu dipanasin. Uapnya 
akan keluar cuma bahannya aku kepengen masukin cendana. Jadi, 
orang akan lihat bentuk yang cukup provoking, ada drum 
Pertamina yang dibakar, tapi keluarnya aroma cendana. 
 



Dito-Mira: Memang sengaja ya, bahwa sebenarnya distilasi itu 
kan extracting dan habis itu “dia” extracting natural resource gitu 
kan, jadi sebenarnya berbagai sudutnya tuh karya ini poetic in 
many layers. 
 
Ade: Poetic in many layers dan pada saat yang bersamaan itu 
menurutku juga menggambarkan hubungan kita sama alam. 
Hubungan kita sama alat tuh extractive. Sekarang hampir nggak 
mungkin lho membayangkan kita hidup tanpa proses extractive 
itu. Aku nggak pengen moralis, jangan gini jangan gitu. Ini realisme 
bahwa ini hubungan yang emang sulit, emang ngehe antara kita 
sama alam. 
 
Dito-Mira: Kalau aku juga suka sama keputusan bau itu. 
Maksudku, membayangkan relasi kehidupan air itu jejaknya nggak 
keliatan. Bisa dirasakan tapi tipis banget, lewat gitu aja. Apalagi, 
aku kemudian membaca buku Arus Balik dan memang bayangan 
kosmopolitan itu ada di buku itu. Sedangkan kosmopolitan zaman 
dulu, dan zaman sekarang yang kita bayangkan sudah jauh 
berbeda, yang kemudian hadir berupa jejak dalam wujud bau itu 
tadi. Nggak ada bentuknya karena bentuknya bisa jadi ada tapi 
tipis banget, dan kemudian hilang.  
 
Ade: Saat ini kita kan membelakangi air banget, ya. Air tuh nggak 
di depan rumah, selalu di belakang, dan selalu menjadi tempat 
pembuangan. Selalu kata pinggir kali tuh selalu identik slum. 
Kalau diluar kan penyebutannya “riverside”. Aku jadi ingat waktu 
itu Ale punya apartment, di Riverside Kalibata dicengin sama 
Ameng, “Riverside riverside, pinggir kali!”. Jadi kebayang ya, dari 
kata pinggir kali aja yang terbayang di kepala kita bukan 
keindahan. Pinggir kali itu bukan sesuatu yang indah. Kerusakan 



ini nggak cuma karena domestic waste, tapi juga pabrik. Di titik ini 
aku balik lagi ke pertanyaan situasi ini tuh mulainya kapan. 
Jangan-jangan karena fokus manusianya berubah. Hal yang 
terjadi sejak berabad-abad yang lalu, diterusin lalu menumpuk, 
dan kita sekarang nggak jadi manusia yang connect sama alam, 
terutama sama air. Aku suka bercanda sama Gentong, misalnya 
kita menyusuri Pantura, betapa gilanya Pantura yang dekat banget 
sama kehidupan maritim tapi makanannya pecel lele. Jakarta tuh 
pecel lele, lho. Jakarta itu cuma berapa kilometer udah laut, tapi 
nggak terasa bahwa kita hidup dengan kedekatan itu kecuali kita 
ke Sumatra, ke Kalimantan, masih lumayan lah walaupun sudah 
tipis-tipis. Sejarah macem ini not even jadi story, udah jadi hantu. 
 
Dito-Mira: Sebenarnya yang menarik dari interview ini selain 
bahwa kami baca Arus Balik, dan mengikuti praktik kekaryaan 
kamu, sebenarnya metode penciptaanmu kan menarik juga. 
Zaman sekarang mungkin tidak atau belum banyak mengarah 
pada praktik yang semacam ini. Untuk kami, perlu untuk 
melihatnya dengan detail bagaimana prosesnya dari membaca, 
melihat situasi sosial, melihat on-site, kemudian 
menerjemahkannya menjadi suatu bentuk visual dan memiliki 
pilihan yang poetic. Interview ini kemudian sifatnya 
mendokumentasikan prosesnya. 
 
Ade: Masa sih? Bukannya seharusnya zaman sekarang lebih 
canggih-canggih? Bukannya mereka juga meriset? 
 
Dito-Mira: Approach riset yang dibayangkan itu jauh berbeda. 
Kami melihatnya ada satu percepatan atau mekanisme yang 
sangat cepat. Misalnya, kemudian kayak kami nanya kamu, 
mulainya dari kapan. Dua ribu delapan belas untuk seri karya yang 



ini, dan 2003 untuk ketertarikanmu pada relasi produksi-
konsumsi, yang berarti semuanya nyambung sejak dua puluh 
tahunan lalu. Percepatan yang dipicu oleh teknologi informasi 
membuat banyak orang saat ini membutuhkan rentang waktu 
yang sepanjang ini. Untuk karya seri ini aja, kalau kamu tadi bilang 
mulai dari 2018, berarti hari ini udah enam tahun, lho. Bisa 
bayangin, kan? Enam tahun tuh durasi yang lama. Durasi ini terasa 
jauh lebih panjang, dan mungkin dirasa nggak dibutuhkan untuk 
generasi dalam percepatan teknologi informasi saat ini. Kemudian 
pemaknaan riset pun berubah, dan mungkin bersifat observatif 
saja, sehingga untuk membuat keputusan-keputusan demi 
mencapai titik seesensial di mana kamu memutuskan bahwa 
bentuknya adalah bau, itu masih jauh. Kamu kan memilih bentuk 
yang paling sederhana sebenarnya, tapi bentuk itu 
epistemologinya jelas. Bentuk paling sederhana sekaligus paling 
esensial. Mungkin banyak yang abai untuk meriset dengan 
tubuhnya. Kamu kan belum bisa menentukan karya ini sampai ke 
Tuban. Keputusan untuk karyamu seperti apa kan belum terjadi 
karena risetmu belum selesai karena belum ada ketubuhannya. 
Padahal sebenarnya dia sangat sensoris, karyanya maupun 
proses risetnya. Itu kan sangat decolonial aestheSis. Dalam tanda 
kutip, bisa jadi kamu nggak mengalami temuan yang besar ketika 
di Tuban, tapi kemudian kamu langsung yakin, memang ini harus 
bau, memang ini harus knalpot, dan sebagainya. Kemudian 
banyak yang hanya bisa dirasain kalau kamu di sana. Kamu hanya 
perlu secara fisik berada di sana untuk membuat keputusannya. 
Menurutku hal-hal kayak gitu yang menarik untuk dicari tahu, dan 
dicatatkan. 
 
Ade: Ya, benar, sih. Kurang lebih sama dengan pikiranku soal 
sensitivitas dan memang benar yang kamu bilang bahwa aku perlu 



ke Tuban. Selain untuk meyakinkan itu, tapi juga karena aku 
percaya soal ketubuhan itu. Aku nggak tahu ya, cara yang lebih 
tepat secara penamaan, tapi mungkin ini yang membedakan riset 
artistik sama bukan. Kalau observasi kan observe, berjarak. Hal 
yang membedakan ya emang ketubuhan itu tadi. Begitu aku ke 
Tuban, selain dapat material-material, ya aku jadi yakin juga. Aku 
biasanya menyebutnya dengan istilah “ngelipet”, di mana orang 
setelah meriset lalu melipatnya atau nggak. Maksudku nggak 
dilipet tuh misalnya ada orang yang ngeriset banyak dan panjang, 
tapi ketika lihat karyanya sebatas karya hasil riset gitu. 
Pertanyaannya kemudian adalah aku (sebagai penonton) mau 
ngapain, ya? Katakanlah risetnya berjalan selama setahun, trus 
aku harus ngelihat hasil karya riset orang itu selama setahun 
dalam waktu sepuluh menit, gitu? Kan nggak mungkin. Aku suka 
ngerasa art aestheticizing research, atau memperindah dan 
memvisualisasi riset aja. Banyak banget kan fenomena kayak gitu. 
Sometimes it works, tapi menurutku jadi dingin dan jadi nggak 
poetic. Nggak banyak ngelipet. Memang kemudian lipetan-lipetan 
itu yang menurutku, butuh sensibilitas ketubuhan, kedekatan, dan 
waktu juga. Aku jadi ingat banget satu karya seniman Kolombia, 
kalau nggak salah namanya Carlos Munoz. Karyanya tentang 
aktivis-aktivis yang hilang, dan karyanya cuma plat stainless  bulat 
yang dijajar di tembok. Karya itu harus diembuskan nafas dulu ke 
stainless-nya, dan dari uap nafas itu kamu akan lihat portrait dari 
aktivis-aktivis itu, dan habis itu hilang lagi. Somehow, (bentuk) ini 
tadi kadang sederhana, tapi nggak mungkin kamu dapetin kalau 
nggak punya sense yang oke.  
 
Dito-Mira: Menariknya kalau sekarang nyari yang menggunakan 
pendekatan semacam ini, yang risetnya terlipat-lipat dan hasilnya 
terasa “jadi” gitu kan tidak selalu harus refer ke generasi lawas, 



ya. Semakin ke sini, nggak banyak yang menunjukkan tanda-tanda 
ke arah pendekatan ini. Problem berikutnya adalah bukan hanya 
it works atau nggak, tapi karena bentuk dingin yang kamu mention 
tadi terus-menerus direproduksi dan diyakini sebagai metode 
yang benar dan kayak bener banget, kemudian membuatnya 
menjadi kurang puitis. Semacam ada keengganan untuk 
memikirkan kembali bagaimana riset panjang tadi bisa diolah 
menjadi puitis atau menjadi, tepat seperti yang kamu bilang, 
menjadi bisa dipahami dalam waktu yang cukup singkat karena 
kita nggak akan pernah punya waktu yang sama untuk mendalami 
kedalaman risetnya.  
 
Ade: Ibaratnya kalau cuma ingin memaparkan hasil riset gitu ya 
kamu mendingan bikin talk aja. Setengah jam juga beres kan, 
ngapain harus bikin karya. Ya, pada saat yang sama mungkin juga 
ada miss-nya juga ya tentang artistic research ini. Makanya aku 
selalu bilang artistic research karena itu beda banget gitu kan 
dengan riset akademis. Riset kan kamu pengen membuktikan 
bahwa diagnosa atau hipotesis yang ingin diuji, tapi kalau 
penciptaan ini kan nggak. Ini kan sebenarnya sedang 
bereksperimen seperti kamu nemuin bahasa-bahasa artistik yang 
berbeda. Mungkin kalau balik lagi ke zaman sekarang, ya seperti 
yang kamu bilang tadi, mungkin jangan-jangan, ya, memang 
harusnya punya bahasa (pendekatan maupun artistik) yang lain. 
Mungkin karena percepatan yang sempat kita bahas tadi 
termasuk bahwa hari ini lebih production oriented mungkin ya, 
untuk jadi seperti produk aja. Akhirnya, karya-karya jadi kayak 
dekorasi aja. Semacam ada mannerism bahwa keluarnya harus 
seperti begini, seperti yang lain-lainnya hanya karena hal itu 
memang sebenarnya mudah direplikasi.  
 



Dito-Mira: Ya karena temuannya secepat itu, referensi 
didapatkan dengan cepat sehingga dia tidak memaknai penemuan 
referensi yang dia dapatkan itu. Balik lagi ke cerita ketika kamu 
membaca si Arus Balik di mana saat itu distribusi informasi dijaga 
ketat. Kamu mengingat proses bagaimana kamu mendapatkan 
buku Arus Balik dari kakakmu, dalam bentuk fotokopian karena 
persebaran buku ini dilarang oleh pemerintah saat itu. Hal ini 
membuat kamu appreciate pengetahuan dari buku lebih dari 
sekadar kamu membelinya di gerai toko buku atau kamu hanya 
membaca referensi di internet. Nah, menurut kami ini yang 
kemudian bagaimana kamu mengeluarkannya dalam bentuk 
kekaryaan pun menjadi sangat berbeda. Zaman sekarang di mana 
ada kecenderungan percepatan informasi juga membuahkan hal-
hal yang reaktif yang bisa jadi tidak memberi kesempatan untuk 
memaknai pengetahuan, untuk kemudian diolah menjadi bentuk 
seperti apa. Walaupun begitu memang perlu dilihat lebih jauh sih 
soal percepatan, misalnya percepatan ini memunculkan 
kecenderungan seperti apa, dan kemudian untuk mengukur 
excellency karya-karya yang muncul dalam situasi percepatan ini 
gimana.  
 
Ade: Mungkin cara mengukurnya juga berbeda ya, makanya aku 
selalu senang sama yang lebih ancur-ancuran misalnya meme. 
Mungkin jangan-jangan secepat itu muncul, dan secepat itu 
dilupain juga. Jangan-jangan yang sekarang memang begitu itu 
bahasanya karena informasi kan muncul dan hilang in a split 
second, jadi logikanya seperti itu. 
 
Dito-Mira: Jadi kita semacam mencari padanan ya. Padanan yang 
ada zaman dulu dengan kerumitannya, sekarang ini apa sih yang 
mendekati. Sebenarnya meme ini menarik juga sih karena dia 



sebenarnya ekstraksi dari banyak hal dan harus punya punchline, 
yang artinya berarti dia sudah dipikirkan dengan matang untuk 
mendapatkan punchline dalam waktu yang singkat atau dalam 
satu gambar saja. Memang harus witty untuk bisa bikin meme 
karena banyak yang bisa bikin meme, tapi gagal juga karena nggak 
dapet. 
 
Ade: Kamu tahu yang Freeze Magazine kan? Orang aslinya tidak 
segarang yang kalau kamu lihat di instagramnya. Dia art historian, 
nerd banget, dan pinter banget. Dia memang tahu banget apa yang 
dia lakuin dan dia bikin buku juga tentang meme yang keren 
banget.  
 
Dito-Mira: Balik lagi ke soal pendekatan yang kamu lakuin, 
sebenarnya sejak kapan kamu merasa perlu melakukan 
pendekatan riset yang semacam ini? 
 
Ade: Pameranku yang di Cemeti kalau nggak salah tahun ‘97 itu 
sebenarnya sudah mulai kalau menurut aku. Maksudnya 
perubahan atau modus dari yang apa aku menyebutnya ya, yang 
ekspresif gitu, ya. Di pameran itu sebenarnya aku mulai ngamatin 
pola konsumsi produksi di masyarakat makanya terus masuk ke 
deodoran yang membicarakan pola konsumsi dan ketakutan, 
terus aku hubungin juga sama agama dan segala macam waktu 
itu. Di pameran itu sebenarnya bisa dibilang sudah mulai ngamatin 
ekspresi-ekspresi artistik yang ada di masyarakat yang kalau 
menurut aku mulai incorporated. Jadi kalau pertanyaannya 
mulainya kapan mungkin di situlah awalnya. Nah, habis itu aku 
kan ke Belanda untuk Rijksakademie. Pada tahun pertama itu aku 
sebenarnya lumayan melukis, cuma kemudian aku aku berhenti 
melukis. Aku mulai aku menyadari bahwa aku lebih cenderung ke 



grafis dan drawing dibanding lukis. Aku nggak merasa comfortable 
dengan teknis. Bahkan sampai sekarang instalasiku apa segala 
macam, itu biasanya based on menulis atau gambar sketch atau 
konsep drawing. Selain itu, aku juga mulai fascinated sama buku 
sebenarnya. Aku makin tertarik karena itu selain buku sebagai 
medium transfer pengetahuan, satu lagi tentu saja karena buku itu 
grafis. Excitement-nya sih sebenarnya bisa sampai ditarik sampai 
ke sana, ya. Aku merasa nyaman banget kalau di sekeliling ada 
buku, ada barang cetakan begitu. Aku sebenarnya cuma punya 
dikit banget fiksi karena memang pada dasarnya nggak terlalu 
suka, mungkin karena aku memang nggak terlalu gampang 
menghafal, jadi aku kesulitan kalau baca buku fiksi. 
 
Dito-Mira: Hal yang menarik dari ceritamu adalah bahwa pameran 
tunggalmu 12 tahun yang lalu kan memang menggunakan banyak 
buku nonfiksi dari era orde baru, tapi kalau merujuk pameranmu 
yang sekarang justru banyak dipengaruhi buku Arus Balik ya, yang 
bisa dibilang walaupun banyak detail narasi sejarahnya tapi tetap 
saja buku fiksi. 
 
Ade: Nah, aku baru ingin bilang sebenarnya. Aku baca Arus Balik 
itu sebenarnya bukan seperti baca fiksi. Aku nggak terlalu tertarik 
tuh kalau ngomongin karakter dan drama ceritanya, tapi aku lebih 
melihat ada pengetahuan apa saja di situ. Makanya aku bikin list 
resource apa saja yang tercatat di buku itu, detail-detail 
sejarahnya, arsitektur dan segala macam lainnya. Jadi aku 
membacanya seperti baca buku catatan pengetahuan, semacam 
buku sejarah.  
 



Dito-Mira: Oke, berarti sebenarnya memang karya-karya di 
pameran Water Resistance bisa ditarik mundur ke belakang 
sampai ke pameran tahun ’97 ya? 
 
Ade: Sebenarnya kalau kalau dirunut bisa dari proyek aku Supply 
and Demand, yang waktu itu dipamerin di CCF (Institut Français 
Indonésie). Jadi bisa dibilang asalnya dari pameran itu, yang 
explore gimana pola produksi dan konsumsi, dan juga gimana 
sebenarnya orang bisa hidup dengan cara yang lain. Nah, yang 
Human Resource Development (Ark Gallery) itu sebenarnya masih 
punya ketertarikan untuk melihat di situ. Habis itu ya, 
dikembangin aja gitu. Jadi, walaupun karya-karya di pameran ini 
mulai dikerjakan sekitar delapan tahun yang lalu, tapi itu kayak 
chapter berikutnya. Itu juga mulai di situ itu kayak chapter 
berikutnya gitu ya meskipun itu kita delapan tahun yang lalu gitu, 
tapi itu kayak chapter berikutnya. Biasanya ketika mulai baca atau 
nyari materi buat ngembangin gagasan, aku menemukan 
beberapa buku yang menurut aku potensial untuk jadi satu proyek 
atau jadi satu hal yang aku dalamin sendiri. Misal, pameran yang 
pameran Magic Center (Portikus) itu kan sebenarnya tarikan dari 
gagasan itu juga. Di Human Resources Development itu ada satu 
karya yang judulnya, “Bagaimana Menjadi Kaya” yang merupakan 
terbitan Magic Center. Nah, terus pas yang (pameran di) Portikus 
itu aku spesifik mengincar si Magic Center-nya saja karena aku 
ngerasa judul buku ini gila banget, ya. Aku melihat buku in general 
itu kayak pohon gitu, jadi dia punya cabang dan aku bisa 
menelusurin cabang-cabangnya, daun-daunnya, dan bahkan 
nemuin ada ekosistem yang lain dari si buku ini. Cara melihatnya 
jadi kayak buku ini berhubungan sama buku yang lainnya lagi, 
semacam ada mind map-nya gitu sama lah kayak pengetahuan 
gitu, ada mind map-nya yang bercabang-cabang dan sesekali 



overlapping satu sama lain. Aku sebenarnya bisa tuh balik ke satu 
atau dua karya, satu dua elemen dari pameran itu, yang kemudian 
aku kembangin buat bikin satu solo lagi tuh, gitu.  
 
Dito-Mira: Kalau secara metode riset sendiri, ada nggak hal yang 
menurutmu shifting dan kemudian secara karakteristik kamu 
sadari? 
 
Ade: Seperti yang tadi aku bilang ya jadi dari satu buku, bahkan 
bisa dari satu kalimat saja aku bisa lompat. Misal, aku ngerasa ada 
satu kalimat yang menarik banget, terus aku lompat dan nyari 
bahan gara-gara satu kalimat itu misalnya gitu, ya, Aku nggak 
membayangkan seperti desain yang dimulai riset, baru setelah itu 
kreasi atau ekspresinya. Jadi, metodeku selalu jalan bareng gitu. 
Pada saat aku membaca buku atau riset sesuatu, itu biasanya aku 
sudah mulai menggarap materiality-nya, gitu. Aku senang banget 
sama sejarah materialnya, sejarah material dari benda gitu 
makanya dua-duanya jalan barengan. Pada saat ngegarap 
material itu juga memengaruhi risetnya untuk dikembangin 
seperti apa lagi nih. Jadi, riset sama artistik atau sama strategi 
politiknya itu paralel dan saling contributing. Aku nggak pernah 
yang, “Oke ini sekarang gua lagi riset nih, terus habis itu gua stop, 
habis itu gua memikirkan produksi atau kreasinya kayak gimana.” 
Aku nggak pernah kayak gitu. Metodenya selalu jalan bareng. Soal 
material, aku punya fascination sama barang bekas. Setiap kali 
aku pergi ke kota yang lain, aku biasanya jalan ke toko buku bekas 
atau pasar loak gitu ya, bukan ke museum. Buat aku, dua tempat 
itu  nggak cuma lebih bersejarah, tapi juga lebih politis dan juga 
lebih punya memori.  



 
Dito-Mira: Terima kasih ya, sudah ngobrol. Kami senang bisa 
ngobrol tentang proses produksi ini. Tahun ini atau lebih tepatnya 
setahun ke depan fokusnya Cemeti ini ada pada distribusi 
pengetahuan dan proses belajar bersama. Nah, untuk kami 
memang penting bisa melakukan obrolan-diskusi semacam ini 
sehingga pengetahuan tentang jenis riset artistik seperti yang 
kamu lakukan, yang kamu sebut ngelipet, bisa dipahami oleh 
banyak orang bahkan generasi yang lebih muda. 

 


